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Como diz Affonso Romano de Sant’Anna, “quando a gente gosta 
de um livro (é a mesma coisa com um filme), fica cutucando as pessoas, 
‘Você precisa ler’, ‘Eu adorei, leia, que vai curtir’”.

Não tenho o costume de usar esse último verbo, mas cutuco-os 
para saborearem Ler o mundo, do qual pincei o seguinte:

Penso, logo leio (tema de uma campanha francesa)

[...] Já se falou que o homem é um ser lúdico, enquanto outros afirmam 
que é um ser que pensa. Mas pode-se dizer também que o que nos car-
acteriza é sermos seres que narram sua própria história. Assim como 
na natureza há os roedores e os herbívoros, os humanos pertencem à 
espécie dos narradores. Narram oralmente, narram por escrito, narram 
pelo teatro, narram pelo cinema, narram por cores e volumes, narram 
fofocando por telefone e até por e-mail não fazem senão narrar.

Cada texto
o seu contexto
Cada letra
os arabescos 
Cada folha
outro dia
desfolhado
outra grafia

1 E-mail: angelaottoni@gmail.com.
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Cada página
O branco do destino
com rasuras
desatinos
Cada qual
com sua pena
moderna e antiga
Cada qual
com sua tinta
íntima
escorrida

Cada escrita 
uma roupa
na pele
da página
despida.

A passagem do pictograma desenhado nas cavernas ao ideograma sobre 
o papel foi um avanço tecnológico significativo. No pictograma faz-se a 
representação direta da realidade. Por exemplo: uma montanha aparece 
desenhada como uma montanha, uma mulher representada como um 
triângulo que remete à imagem da região púbica e genital feminina. 
A passagem para o ideograma consistiu numa operação aparentemente 
simples, mas que levou séculos para ser realizada. Superpor uma mon-
tanha a um triângulo púbico passou a significar não mais uma montanha 
e uma mulher isoladamente, mas a mulher estrangeira, aquela que veio 
do outro lado da montanha. Surgia, então, de forma escrita, a metáfora, 
que é a concretização verbal de uma abstração.
O que será a universidade do século XXI?
Continuaremos a assistir às aulas expositivas? Continuaremos a copiar 
à mão algumas informações dos livros? Continuaremos a fazer xerox de 
livros? Os professores a levar para a casa quilos de papel para corrigir? 
As teses continuarão a ser apresentadas em papel e serão defendidas 
como na Idade Média?

(Acho que não, Affonso. Na sala do meu neto, quando um professor 
coloca matéria no quadro, espocam 30 celulares fotografando-a e os 
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roteiros de estudo e notas de provas, os alunos o acessam pelo site do 
colégio, sem falar no tablet que substituirá os livros...)

Jean Racine lia escondido na floresta um livro proibido aos 
monges (pelo visto proibido a todos...). Descoberto pelo sacristão, o 
livro lhe foi tirado e queimado. Mas, Racine, dias depois, achou outro 
exemplar e levou-o para ler também ocultamente na floresta. Seu gesto 
também foi descoberto e o novo livro queimado. Quando ele achou um 
terceiro exemplar, decorou-o inteiramente e ele mesmo o entregou ao 
sacristão dizendo: “Agora podes queimar este também, como fizeste 
com os outros”.

Como diz o escritor Alberto Manguel, há algo que nos atinge 
a todos hoje. Compartilhamos nossa memória com o computador. 
Pior: conferimos a ele a nossa memória. E já que a nossa memória 
está eletronicamente fora de nós, confessa: “com medo de perder um 
texto ‘memorizado’ – medo que para meus ancestrais só vinha com as 
dilapidações da idade, mas que para mim está sempre presente: medo 
de uma falta de energia, de tocar na tecla errada e apagar tudo da minha 
memória, e para sempre”.

No capítulo “Ainda há esperança”, Affonso Romano nos conta que

a cidade, melhor dizendo, a cidadezinha tem 5.500 habitantes. E seu 
monumento principal reproduz uma pilha de livros com vários met-
ros de altura. Não colocaram ali o busto de alguém, nenhum general a 
cavalo, nenhuma escultura abstrata. A cidade de Morro Reuter elegeu o 
livro como a coisa principal de sua vida.
A cidadezinha, de colonização alemã, que tira seu sustento da indústria 
de calçados, está a uma hora de Porto Alegre. Não tem nem hotel. Por 
isso, hospedei-me em Novo Hamburgo, ao lado. Não tem hotel, mas 
tem cinco bibliotecas no município. É uma cidade nova. Tem treze anos 
de vida e há treze anos, desde que surgiu, Morro Reuter realiza sua 
Feira do Livro. Não estranha que tenha 98,4% de pessoas alfabetizadas. 
Pergunto, então, por aqueles pouquíssimos analfabetos, transformados 
aqui em peça rara. Explicam-me que são alguns doentes mentais, pes-
soas velhas demais ou de paradeiro ignorado.
Fui lá e constatei.
E por aí afora, desde então, vivo dizendo que ainda há esperança. Se 
uma cidade elegeu o livro (a cultura) como seu projeto principal, nem 
tudo está perdido. Dentro dos tiroteios e incertezas, surge um caminho.
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Em outro capítulo, Affonso Romano salienta que “ler é sair do 
espaço exterior para o tempo interior”.

E a chave de ouro começa a surgir antes do término do livro, 
com a belíssima frase: “Numa sociedade sofisticada tecnologicamente, 
a leitura não é um luxo beletrista, mas uma tecnologia indispensável à 
sobrevivência pessoal e social”. E termina com a carta da página 226, 
em que comenta um estarrecedor episódio.


